要不是朋友一再提醒，我都不知道快过年了。芝加哥的郊区静悄悄的，白雪退去的草坪，露出了片片黄绿，没有一点过年的气氛。算算，这将是我在美国过的第24个春节了。2006年除外，那年我回国过年，和母亲，哥哥、嫂子、弟弟、弟媳还有一大群侄儿侄女一起过的。在我心中，那就是最后的春节了。一晃，10年过去了，母亲和弟弟都走了，我也过了60。

     昨天还在想，拜托了，诸位亲朋好友和网友，千万别用微信给我来一个群发的贺年卡。我虽然有点二，但也不是数目字中的一个。如果你还加上什么恭喜发财万事如意啦，那就是拿我开涮，我这辈子没想过发财也没发过财这就不说了，万事如意，这怎么可能？人生不如意的事，不说八九，总也有六四。

     昨天大姐在家族群中提起了小时候过年，她和我二姐炸一大盆面花（外甥女说叫面扣），“全家吃，来了客人也招待客人。年味很足，我们姊妹都很快乐。时光过去近六十年，当年的男孩都成为老者，大姑娘成为白发苍苍的老太太，岁月如箭。”

     侄儿问我，“大姑说当年的男孩是说你啊？”我笑而不语。不过，他在中国，看不到我笑。侄儿又说：“我记得这些年货都是我爷做的吧？”大侄啊，你看到的是我退了休的老爸。我告诉你吧：“你爷爷上班时一般不做年货，大都是我和你老叔帮助你奶奶做。你爷爷做一道扣肉，包饺子时，如果高兴，动动手。”

     那猪，是我们家自己养的。养肥了，到了年底，杀。就用这刚杀了的猪肉，父亲做扣肉，肉切成一条条的，装在大海碗里，出锅后肉皮通红通红的，下面连着的肥肉片雪白雪白的。一进到嘴里，肉就化了。我告诉侄儿，那是我至今“吃过的最香的猪肉”，还有父亲蒸的大白面馒头，也是最好吃的。嚼一口扣肉，啃一口馒头，那就是天下最美的佳肴了。这样的扣肉，这样的馒头，我再也吃不到了。

     还有包饺子，饱满了一帘子，又一帘子。大铁锅的水烧开了，一下子就倒进锅里两帘子，就听到“噗通噗通”的声音，少年时，我觉得那是世界上最美的乐曲。

     那就是留在我心中的春节，盼了一年了，终于可以吃上几块大肥肉了，可以随便吃饺子了，能吃多少就吃多少。一年，就是这么几天，能吃饱，吃好。

就像我说过的那样，在那个几千万人可以被活活饿死的年代，“父母爱我们的最基本标志，就是一年有那么几天，家里哪怕是再穷，也让孩子可劲地吃上几天好饭，既满足了孩子们过去一年的盼望，也留做将来的一年中反复的回忆。”

     这就是过年吧，我们团圆，我们庆祝，我们祝福，一切都在提醒着我们：享受爱，献出爱，欢庆爱。

     年味是爱之味。

     其实，我昨天忘记跟侄儿细细说了，从小到高中毕业，在我印象中，父亲很少跟我们一起过年。他是丹东建筑公司的炊事员，在外地工作，过年的时候，有些工人回不了家，他就留在食堂值班。春节期间上班，单位给两份钱。等到自己有了家又漂泊到美国后我才体会到，在大年三十到处都是爆竹声的时候，为了多挣几块钱养活一大群孩子，父亲一人独自守在空荡荡的食堂里，这其中的心酸又怎是一个痛字能形容的。

     还有什么关于过年的美好回忆，那就是母亲给的压岁钱吧？一毛钱一张的纸币，崭新的，花花绿绿。母亲给我们几张，三张，还是五张？记不清了。太多了，算一算，一分钱就可以租一本小人书看，我能租多少本啊。

     当时全家八口人，父亲一个月就挣四十多块钱，母亲给我们几毛钱的压岁钱，真的是非常贵重的礼物了。母亲爱我们，她知道钱再不够过日子，也得攒下几块钱给孩子压岁钱。钱不多，但心比泰山还重，因为它是母亲发自内心的爱。这爱是人生的最好礼物。

    可惜，年少时不知道，过节，也应该给父母送一点小礼物，哪怕就是在纸上画个图，然后写上妈妈我爱你。爸爸，谢谢你。

     节日，春节，之所以有价值，就在于这是生命的庆典，爱之盛宴，我们被爱了，我们欢庆爱。离开了爱，过年还有什么意义呢？而若不是上帝的爱，若不是从上帝而来的爱，又有哪一种爱不是在爱着我们又伤害着我们？是一阵风，是一场梦。

     主啊，感谢你无尽的恩典、永远的爱。

     2016.2.4于芝加哥

     农历，中国大陆腊月二十七

 昨天朋友帮助我建立了一个微信公共号，专门发表我的原创文章和照片，欢迎朋友扫描，阅览，评论指教