在北京期间，当谈到写作与绘画时，我几次跟朋友说起我在费城看到的罗丹的雕塑。从9月6号到8号，我参加了费城“神州基督教会”的第九届退修会。回到芝加哥后，立即于9日飞往中国，虽然身体非常疲劳，但心情却是一片愉悦，因为我终于看到了费城的“罗丹博物馆”。

博物馆中，最打动我的就是馆中唯一的复制件——“吻”，一对赤裸的恋人拥抱在一起，彼此深情地吻着，洁白的玉石，没有一点瑕疵，赤裸的身体让我想到了上帝创造人之后的喜悦，“上帝看着一切所造的都非常好。”

纯净的生命恋歌，如同亚当看着夏娃所发出的惊叹：“这是我骨中的骨，肉中的肉。”

单纯，宁静中的单纯和喜悦，这是艺术的最高境界，李白诗云：清水出芙蓉，天然去雕琢。

罗丹的“吻”，就达到了这最高的艺术境界。没有一点雕琢，纯净的两个恋人，赤裸裸地成为一体。凝重的白玉虽然如山，但每一个现条每一个面都在流动，仿佛一湾清水，从头流到脚底，又仿佛大光亲吻着灵魂和肉体，一切都在爱之中。

水在流，光在动，心心相印。

托尔斯泰说：“单纯，是真实不可欠缺的条件，也是特征。”他又说：“艺术作品越是简单易懂，越是优秀。艺术越是单纯简洁，越能清楚地传达感情，并且容易理解。在理论性的思想领域也是一样，越是单纯，简洁，明了的思想，越有传播的价值。在艺术领域也完全一样，单纯，简洁，明了，是艺术形式中最高的成就。这必须要靠很大的才能与努力，才有可能做到。”

做人也是如此，生命单纯到一个境界，唯有爱。而天地间最单纯的思想，也就只有三个字：神是爱。